

Виртуальный эксперимент по идентификации соционических признаков в текстах эпистолярного жанра

(доклад на XXIII Международной конференции по соционике)

Автор: *Медведовская Н.В.*

Цель эксперимента: проверка и описание ассоциативных реакций социоников на вербальные проявления характерных личностных черт представителей разных социотипов, установление связи используемых методик, опыта соционической диагностики и ТИМа типировщика с результатом анализа текстов.

Описание

Эксперимент проводился с 10.04.2007 по 11.05.2007 на сайте НСО, материалы были также выложены на сайтах ШСС и ШГС.

Участникам было предложено проанализировать шесть коротких текстов эпистолярного жанра, относящихся к началу XX века. Для эксперимента были отобраны письма известных литераторов, актёров и режиссёров, имевших отношение к основанию и первому периоду деятельности Московского Художественного театра, все письма адресованы актрисе МХТ О.Л. Книппер-Чеховой и содержат достаточно выразительное описание личного отношения корреспондентов к адресату. Для чистоты эксперимента имена и географические названия были зашифрованы, а все профессиональные театральные подробности – опущены. Таким образом, участники эксперимента не знали имён и социального статуса авторов текстов, хотя им было известно о их личном знакомстве и сотрудничестве, о том, что все шесть авторов-мужчин писали одной и той же женщине, что отобранные тексты могут рассматриваться как «психологические автопортреты», и что одно из писем является переводом с иностранного языка на русский.

Участникам было предложено высказать возникшие у них ассоциации (с гарантированной конфиденциальностью): например, написать свою гипотезу ТИМа автора, или, при недостаточной информации, наиболее заметные в тексте соционические признаки, а также попытаться идентифицировать переведённый текст и дать характеристику адресату писем.

В эксперименте приняли участие представители некоторых известных школ (прежде всего ШСС) и любители соционики со

стажем, я поставила цель задействовать представителей всех квадрантов и всех ТИМов, лично приглашала активных участников соционических форумов, ТИМы которых были определены авторитетными экспертами и не вызывали больших сомнений. Полагаю, что в результате получилась достаточно репрезентативная выборка участников по соционическим клубам:

Практики				Исследователи				Социалы				Гуманитарии			
ЛСЭ	СЛИ	СЛЭ	ЛСИ	ЛИЭ	ИЛИ	ИЛЭ	ЛИИ	ЭСЭ	СЭИ	СЭЭ	ЭСИ	ЭИЭ	ИЭИ	ИЭЭ	ЭИИ
4	2	3	3	1	6	4	6	1	2	5	3	3	3	3	6
12				17				11				15			
Всего 55															

Выборка по квадрам:

Альфа				Бета				Гамма				Дельта			
ИЛЭ	СЭИ	ЛИИ	ЭСЭ	ЭИЭ	ЛСИ	ИЭИ	СЛЭ	ЛИЭ	ЭСИ	ИЛИ	СЭЭ	ЭИИ	ЛСЭ	ИЭЭ	СЛИ
4	2	6	1	3	3	3	3	1	3	6	5	6	4	3	2
13				12				15				15			
Всего 55															

Учитывалось также гендерное распределение: 29 женщин и 26 мужчин.

При обработке ответов респондентов особое внимание уделялось непосредственным эмоциональным реакциям, проявившимся в форме комментариев, выражению личного отношения к авторам текстов. Большинство участников так или иначе его проявили.

Статистика результатов и комментарии по отдельным авторам

Если респондент выдавал более трёх версий ТИМа для автора одного текста, то в статистике учитывались только две первые. Если респондент писал о том, что одну из своих версий он считает более вероятной, чем другую – для менее достоверной по его мнению версии считала 0,5 голоса. Один респондент мог получить максимум 2 голоса для первой графы. В графу «сильные функции» писала по одному очку напротив соотв. функции, если респондент чётко называл её «сильной», «базовой», «ментальной», «многомерной», аналогично по противоположности учитывала очки для графы «слабые

функции». Если при этом не уточнялась вертность (например, респондент писал: «точно этик», но не указывал, какой именно этик: БЭ или ЧЭ, то засчитывалось по 0,5 балла в каждую соотв. графу). Если выражалось мнение о суггестивной функции автора текста – ставила 0,5 очка в графу «слабые функции» (по полному очку писала за болевую/МНС). О сильных витальных функциях, а также о референтной/активационной не написал никто, о ролевых некоторых авторов сделали предположения четыре респондента, в этих случаях добавлялось 0,5 очка в графу «слабые функции». В графу «квадра» записывался 1 голос, если респондент (кроме версии ТИМа, или же не называя конкретный социотип) писал, например, о «дельтийских ценностях».


Очень распространённой была версия «бетанский этик» для автора текста № 1 (Максима Горького). Принимая во внимание большую уверенность в бетанских ценностях, в таких (и подобных) случаях засчитывался 1 голос для графы «квадра» + 0,5 очка для пункта ЧЭ.


В последней графе фиксируются наиболее частотные эмоциональные/оценочные реакции респондентов на тексты (если они прямо писали о своём отношении к автору). Учтены также отдельные эмоциональные реакции на форумах и в личной переписке – в том числе единичные высказывания (если респондент отказывался принять участие в эксперименте «в целом», мотивируя свой отказ негативным впечатлением либо непониманием/отсутствием ассоциаций на определённый текст). Таких высказываний (помимо основной статистики) собрано 14.

Условные обозначения в этой графе:

😊 - текст в целом нравится, производит хорошее впечатление (но без сильных эмоциональных аффектов).

👤 - автор текста воспринимается как чем-то близкий личности респондента, «о, знакомое лицо», «а мне писал похожие письма господин С», «охотно пообщалась бы с автором». Тут же учтены «литературные ассоциации», например, несколько респондентов упоминали героев Гоголя, Жорж Санд, предполагали, что автор текста сам был поэтом. Общее впечатление – положительное, ценности соответствуют.

 - не просто «положительные эмоции», а ну ооочень приятно было читать, «словно по суггестивной погладили», «была очарована».

 - общее отрицательное впечатление от текста, «не нравится», «не люблю такой стиль».



- не просто отрицательные эмоции, а респондент пишет, например, о том, что «текст ранит мою ограничительную», или же «от такого человека хотелось бы держаться подальше». Личное неприятие автора, «столкновение ценностей». Большинство «дискомфортных ассоциаций» после прочтения текста связано с «избыточными проявлениями» ЧС и ЧЭ, реже – БС.



- отрицательные эмоции от текста приводят респондента к высказыванию моральной оценки (по БЭ) определённых поступков/черт характера автора. Например: «разве можно так относиться к жене, пусть даже и нелюбимой», «а дамочка хитрая, всех мужиков поохмуряла и пользуется», «льстец», «брехло» и т.п. и т.д.

Тут же зафиксированы отрицательные оценки «по логике»: «бестолковый тип», «ограниченный», «текст производит впечатление сенсорной чепухи». (Ни один из респондентов не высказался положительно насчёт БЛ/ЧЛ авторов текстов).



- предполагаемый иностранец. Если респондент предлагал две версии без указания предпочтения одной из них – засчитывалось по 0,5 балла за каждую, если одна версия явно предпочиталась, за неё засчитывался полный балл, один респондент в этой графе получал максимум 2 балла (за три версии – при условии, что одна считалась самой вероятной либо желательной).



- выражение недоумения. Полное очко – если респондент писал что-нибудь вроде: «нереальный какой-то текст», «здесь не за что зацепиться» и при этом не предлагал личной версии ТИМа автора текста. Если же, несмотря на высказанное недоумение, версия/несколько версий ТИМа предлагалась – то засчитывалось 0,5 балла.

МАКСИМ ГОРЬКИЙ (ЛСИ)¹									
Версия ТИМ	очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	очки	Мнение/ отношение	Очки
ИЛЭ	---	БЛ (L)	---	БЛ (L)	---	I	---		7
СЭИ	1								
ЛИИ	---	ЧЛ (P)	2	ЧЛ (P)	2,5				2
ЭСЭ	7,5								
СЛЭ	2,5	БЭ (R)	9	БЭ (R)	1	II	12		3
ИЭИ	4								
ЛСИ	1	ЧЭ (E)	17	ЧЭ (E)	---				9
ЭИЭ	13								
СЭЭ	5,5	БИ (T)	6,5	БИ (T)	---	III	---		15
ИЛИ	---								
ЛИЭ	1,5	ЧИ (I)	3	ЧИ (I)	---				5
ЭСИ	2,5								
ЛСЭ	---	БС (S)	11,5	БС (S)	3	IV	---		---
ЭИИ	3,5								
СЛИ	---	ЧС (F)	17	ЧС (F)	2				7
ИЭЭ	4								

Самый большой разброс мнений и самые яркие эмоциональные реакции – преимущественно негативные, но не всегда коррелирующие с ТИМом респондента по теории интертпных отношений. Так, всем троим участникам ЭИЭ (мужчинам) текст не понравился, в то же время две представительницы ЛИИ и одна ИЛИ приняли автора за своего дуала (соответственно ЭСЭ и СЭЭ) и отметили проявления галантности и личного обаяния.

Большинство респондентов писали о ярких проявлениях ЧЭ, ЧС и БС в тексте, но восприняли их как «неадекватные», «коробящие», критиковали «анатомические сравнения» и «неуважительное отношение автора к своей жене». Позитивные мнения были связаны с ЧС (у логиков, принявших автора за СЛЭ или СЭЭ). Из троих участников ЛСИ двое отнесли автора к ЭИЭ, один – к ЭСИ. Единственная версия, совпадающая с мнением Аушры, принадлежит участнице ИЛЭ, но эта версия была высказана в последний день эксперимента и после подсказки на форуме НСО (я написала, что имя одного из авторов текстов стало псевдонимом одного из ТИМов у Аушры, после чего участники принялись азартно «вычислять текст Есенина»).

¹ В таблицах указаны версии ТИМов, определённые автором на основе всестороннего анализа биографий и творчества известных людей, с учётом теории интертпных отношений.

Когда участники узнали об авторстве Максима Горького, были очень удивлены – такой стиль не соответствует их представлениям ни о самом писателе, ни о ТИМе ЛСИ. Примечательно также, что по этому тексту зафиксировано больше всего высказываний о квадральных ценностях, притом имелись в виду исключительно «бетанские ценности», но из самих представителей второй квадры на это обратили внимание только СЛЭ.

КОНСТАНТИН СТАНИСЛАВСКИЙ (ЛСЭ)										
Версия ТИМ	очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	очки	Мнение/ отношение	Очки	
ИЛЭ	---	БЛ (L)	3,5	БЛ (L)	---	I	1,5		7	
СЭИ	3	ЧЛ (P)	7,5	ЧЛ (P)	---			---		3
ЛИИ	6,5									
ЭСЭ	---	БЭ (R)	4	БЭ (R)	---	II	---		4	
СЛЭ	1,5									
ИЭИ	---									
ЛСИ	2,5	ЧЭ (E)	6	ЧЭ (E)	---	---	---		---	
ЭИЭ	3									
СЭЭ	---	БИ (T)	8	БИ (T)	9	III	---		---	
ИЛИ	5,5									
ЛИЭ	---	ЧИ (I)	5	ЧИ (I)	5			---	---	
ЭСИ	2,5									
ЛСЭ	10	БС (S)	12	БС (S)	---	IV	3		1,5	
ЭИИ	3									
СЛИ	---	ЧС (F)	2,5	ЧС (F)	---			---	---	
ИЭЭ	1									

Эмоциональные реакции в общем положительные, большинство респондентов ЛСЭ и СЭЭ определили ТИМ автора как ЛСЭ (это версия Аушры), ЛИИ «признали за своего» (аргументировали это заботливостью и предусмотрительностью), несколько неожиданной была версия ИЛИ (мотивирована негативизмом и динамикой по ПР, что совпадает и со ЛСЭ). Большинство респондентов увидели в тексте проявления ЧЛ, БС и БИ (по БИ мнения почти поровну разделились в пользу сильной и слабой функции).

Реакции недоумения выразили в основном представители второй квадры.

АЛЕКСАНДР ВИШНЕВСКИЙ (СЭЭ)									
Версия ТИМ	Очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	очки	Мнение/ отношение	Очки

ИЛЭ	1	БЛ (L)	1,5	БЛ (L)	0,5	I	---	😊	14,5
СЭИ	2							😄	
ЛИИ	1	ЧЛ (P)	9	ЧЛ (P)	1	II	---	😊	4,5
ЭСЭ	2							😊	
СЛЭ	---	БЭ (R)	15	БЭ (R)	1	III	2	😞	---
ИЭИ	---							😞	
ЛСИ	3	ЧЭ (E)	5,5	ЧЭ (E)	---	IV	4,5	🤖	---
ЭИЭ	1,5							😞	
СЭЭ	5	БИ (T)	0,5	БИ (T)	5	---	---	😞	---
ИЛИ	---							😞	
ЛИЭ	2	ЧИ (I)	0,5	ЧИ (I)	3,5	---	---	😞	---
ЭСИ	7							😞	
ЛСЭ	7	БС (S)	4	БС (S)	---	---	---	😞	3
ЭИИ	8							😞	
СЛИ	---	ЧС (F)	2,5	ЧС (F)	---	---	---	😞	---
ИЭЭ	2							😞	

Безусловный «приз читательских симпатий», письмо особенно понравилось логикам женского пола и ни у кого не вызвало негативных эмоций (зафиксированы только отдельные замечания со стороны базовых белых этиков – они заметили, что автор уж очень сильно льстит адресату, вряд ли это искренне, также двое ЛИИ отметили необоснованную самоуверенность).

Из шести участвовавших в эксперименте СЭЭ трое сразу признали тождественный тип автора, остальные выбрали версии ЭСИ/ЭИИ и ЛСЭ.

Показательно, что «позитивный этический имидж» связан с образами ЭИИ, ЭСИ, а также ЛСЭ и ЛИИ (сравн. с предыдущим автором).

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ (ЭИЭ)									
Версия ТИМ	Очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	очки	Мнение/ отношение	Очки
ИЛЭ	2	БЛ (L)	---	БЛ (L)	---	I	---	😊	9
СЭИ	---							😄	
ЛИИ	1	ЧЛ (P)	---	ЧЛ (P)	---	II	7	😊	3
ЭСЭ	---							😊	
СЛЭ	---	БЭ (R)	5,5	БЭ (R)	0,5	III	---	😞	1
ИЭИ	11,5							😞	
ЛСИ	---	ЧЭ (E)	11	ЧЭ (E)	---	IV	---	🤖	---
ЭИЭ	14,5							😞	
СЭЭ	4,5	БИ (T)	10	БИ (T)	1,5	---	---	😞	---
ИЛИ	---							😞	
ЛИЭ	0,5	ЧИ (I)	5,5	ЧИ (I)	---	---	---	😞	---
ЭСИ	---							😞	
ЛСЭ	---	БС (S)	4,5	БС (S)	---	---	---	🤖	---
ЭИИ	1							😞	

СЛИ	---	ЧС (F)	2	ЧС (F)	1			😬	6
ИЭЭ	7								

Наибольшая сходимость версий по двум основным дихотомиям, 70% участников отметили проявление сильной этики и интуиции. Образ автора и стиль оказались достаточно узнаваемыми, четыре респондента предположили, что письмо принадлежит Сергею Есенину, ещё шесть участников отметили «моральную неустойчивость», склонность к резким перепадам настроения и богемный образ жизни автора текста – при том, что у большинства логиков автор вызывает симпатию.

ГОРДОН КРЭГ (ЭИЭ)									
Версия ТИМ	Очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	Очки	Мнение/ отношение	Очки
ИЛЭ	1,5	БЛ (L)	---	БЛ (L)	---	I	0,5	😬	2
СЭИ	3								
ЛИИ	---	ЧЛ (P)	---	ЧЛ (P)	---			II	1
ЭСЭ	2								
СЛЭ	---	БЭ (R)	4	БЭ (R)	---	III	---	😬	3
ИЭИ	10								
ЛСИ	---	ЧЭ (E)	3	ЧЭ (E)	1			IV	---
ЭИЭ	4,5								
СЭЭ		БИ (T)	6,5	БИ (T)	---	I	---	😬	2
ИЛИ	5,5								
ЛИЭ	---	ЧИ (I)	4	ЧИ (I)				II	---
ЭСИ	---								
ЛСЭ	---	БС (S)	5,5	БС (S)	1	III	---	😬	7,5
ЭИИ	2								
СЛИ	3	ЧС (F)	4	ЧС (F)	---			IV	---
ИЭЭ	2								

Единственный переводный текст вызвал наименьшее количество непосредственных эмоциональных реакций и недоумение многих участников эксперимента. При этом сенсорные логики затруднялись определить, «о чём это вообще», а рациональные интуитивные этики почувствовали некоторое раздражение («нет, всё понятно, но что конкретно?»). Метафорическое описание настроения, сильных впечатлений от старинного города вызвало у респондентов примерно равное количество ассоциаций с интуицией и сенсорикой. Образ «оторванного от реальности мечтателя» больше всего соответствует представлениям о социотипе ИЭИ.

ВЛАДИМИР НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО (СЛЭ)									
Версия ТИМ	Очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	Очки	Мнение/ отношение	Очки
ИЛЭ	3	БЛ (L)	2	БЛ (L)	---	I	---	😬	9,5

СЭИ	---								
ЛИИ	0,5	ЧЛ (P)	3,5	ЧЛ (P)	2				2
ЭСЭ	3								
СЛЭ	4	БЭ (R)	4	БЭ (R)	2,5	II	3		2
ИЭИ	1,5								
ЛСИ	5	ЧЭ (E)	8,5	ЧЭ (E)					2,5
ЭИЭ	7,5								
СЭЭ	3,5	БИ (T)	6,5	БИ (T)	3	III	---		---
ИЛИ	---								
ЛИЭ	7,5	ЧИ (I)	---	ЧИ (I)	1				4
ЭСИ	2,5								
ЛСЭ	1	БС (S)	0,5	БС (S)	---	IV	---		2,5
ЭИИ	---								
СЛИ	---	ЧС (F)	9,5	ЧС (F)	---				15
ИЭЭ	---								

Достаточно большой разброс мнений, в тексте выделены проявления ЧС, ЧЭ и БИ, впечатление участников от личности автора скорее положительное. При этом 30% респондентов выразили сомнения по дихотомии этика/логика, «с одной стороны много эмоций, с другой – точные инструкции».

ОЛЬГА КНИППЕР-ЧЕХОВА (ЭИЭ)									
Версия ТИМ	Очки	Сильные функции	очки	Слабые Функции	очки	Квадра	очки	Мнение/отношение	Очки
ИЛЭ	---	БЛ (L)	---	БЛ (L)	---	I	---		5,5
СЭИ	2,5								
ЛИИ	---	ЧЛ (P)	---	ЧЛ (P)	---				4
ЭСЭ	---								
СЛЭ	---	БЭ (R)	6	БЭ (R)	---	II	---		---
ИЭИ	---								
ЛСИ	---	ЧЭ (E)	1,5	ЧЭ (E)	---				4
ЭИЭ	---								
СЭЭ	3,5	БИ (T)	---	БИ (T)	---	III	---		---
ИЛИ	---								
ЛИЭ	---	ЧИ (I)	---	ЧИ (I)	---				11,5
ЭСИ	3								
ЛСЭ	---	БС (S)	5	БС (S)	---	IV	---		---
ЭИИ	1								
СЛИ	1,5	ЧС (F)	---	ЧС (F)	---				3
ИЭЭ	---								

Своё мнение об адресате писем высказали 13 из 55 участников – исключительно женщины-этики, мужчины не решились выдвигать какие-либо гипотезы на основе анализа отношений корреспондентов и адресата, только один ИЛИ написал о принадлежности этой женщины к миру искусства. Участники женского пола отметили большое влияние дамы на корреспондентов и предположили, что это связано с сильной БЭ

либо БС, несколько неодобрительных отзывов связаны с предположением, что эта женщина удерживает своих поклонников с помощью «этических манипуляций».

Основные выводы и корреляции

1. Самым распространённым способом идентификации ТИМа по вербальным проявлениям остаётся выделение в контексте высказываний основных функций этики/логики и сенсорики/интуиции с учётом верности (метод использовали 80% участников). При этом имеются в виду, как правило, сильные ментальные функции. Мерности функций в трактовке ШСС учитывали около 30% участников, квадровые ценности – 27%, личные ценности ТИМа – 23%, признаки Рейнина – 15%.
2. Выдвижение версии ТИМа каждого автора не было обязательным условием эксперимента, но около 80% участников попытались это сделать (почти всегда с оговорками о неуверенности и недостаточности информации, с формулировками «возможно, это...», «похоже на...» и т.п.). Представители клубов исследователей и гуманитариев в целом более склонны выдвигать несколько версий социотипа (30% выдвинули по две и больше версий для всех авторов).
3. Распределение альтернативных версий по инертным отношениям (например, респондент предлагает для автора текста № 1 версии ЭСЭ и ИЭЭ, в таком случае мы говорим о социальном заказе, если предлагаются версии СЛЭ и ЭИЭ – об активации и т.п.)
Квазитождественные – 23%
Зеркальные – 21%
Суперэго – 17%
Активации – 17%
Родственные – 9%
Деловые – 7%
Социального заказа – 6%
4. «Ценностный подход» в сочетании с дихотомическим анализом признаков, по-видимому, может считаться наиболее эффективным методом в тех случаях, когда рассматриваются тексты личного характера, не предназначенные изначально для публикации. Все корреспонденты О.Л. Книппер-Чеховой стремились выразить своё хорошее отношение к адресату, а также поделиться с ней собственными важными впечатлениями и

- переживаниями (по многочисленным свидетельствам современников актриса была чуткой и эмоциональной собеседницей, с которой хотелось говорить о «самом главном в жизни»). Участники эксперимента (как правило, достаточно известные в виртуале типировщики с большим опытом), которые учитывали в равной мере оба подхода, наиболее приблизились к авторским версиям социотипов.*
- 5. Использование Признаков Рейнина как дополнительных критериев идентификации в сомнительных случаях (колебание между квазитожественными или зеркальными) оправдано при условии целостного видения ТИМа.*
 - 6. Респонденты, принадлежащие ко второй и четвёртой квадре («аристократы» по ПР), чаще используют критерий квадровых ценностей (78% случаев).*
 - 7. Семантический анализ ответов участников с учётом гендерного фактора показал, что для женщин в целом более характерно открытое выражение эмоций и личного отношения (симпатии или неприязни) при оценке ТИМа. Даже в случае принадлежности к логическому ТИМу 70% участниц описали свои непосредственные эмоциональные реакции на прочитанные тексты (85% мужчин-логиков ограничились простым перечислением признаков).*
 - 8. Отрицательные эмоции участников эксперимента в 60% случаев коррелируют с «избыточностью», в 26% - с «неадекватностью» проявления в текстах определённой соционической функции и в 14% - с личными ассоциациями и аналогиями (автор показался похожим на кого-то из знакомых). Избыточность в большинстве случаев связана с ЧЭ, а недостаточность – с БЭ (в этом плане показательна негативная реакция ЭИИ и ЭСИ на текст Максима Горького, а также критика фразы «вы были очень пленительная» в письме В.И. Немировича-Данченко, большинство ЭИЭ и ЭИИ увидели в этом обидное для адресата выражение).*
 - 9. Положительные эмоции более субъективны и дифференцированы. В общем можно говорить о стереотипе «настоящего джентльмена», которому с точки зрения большинства участников соответствуют письма К.С. Станиславского и А.Л. Вишневского.*
 - 10. Общая тенденция: при наличии выраженных положительных эмоций от текста ТИМ автора определяется как тождественный (преимущественно у интуитов) или дуальный своему. Если текст чем-то неприятен, то*

*выдвигаются версии ТИМов «из противоположной квадры»,
если непонятен – автора записывают в «иностранцы».*

11. *В сумме можно отметить большое влияние собственного
ТИМа и личных ценностей участников на их оценку текстов.*

Киев, сентябрь 2007

Приложение

Тексты использованных в эксперименте писем (в полном объёме)

Текст 1

**А.М. Горький –
О.Л. Книппер-Чеховой**

5 декабря 1900 Нижний Новгород

Для Вас, Ольга Леонардовна, я хотел бы переплести эти книжки в кожу моего сердца, – да жена будет лаяться!

Вы – славная, Вы – хорошая, Вы – милый человек и талантливая Вы, и я мог бы ещё очень много сказать Вам – но лучше будет, если я молча, крепко, от всей души пожму Вам руку. Для Вас уста мои – в сердце моём, ей-богу!

Кожа моего сердца цветом подобна крови сердца моего – она красная. Она очень удобна для переплёта книг – ей-богу! – ибо хотя и шероховата и кое-где прорвана, но всё ещё крепка, как ремни сандалий Геркулеса, который, впрочем, не носил сандалий. А может быть, и носил...

За доброе письмо – спасибо Вам, славный Вы человек. Наши нижегородцы видели Вас – Майю и говорят, что Вы играете – великолепно. Я этому рад, очень рад. Читал и рецензии. Вообще – не верю им, но читал. А рад я за Вас потому, что хорошим людям всей силой сердца желаю всего хорошего.

Вы – артистка в истинном смысле слова. Вы умница. Вы здоровый духом человек, и – что всего лучше – Вы умеете чувствовать.

С какой радостью буду я изображать весёлую вдовушку зрителя тюрьмы – чёрт меня растаскай по нитке! Ибо – знаю, Вы мне её изобразите ещё лучше, чем я. Видите – я эгоист. Анафема! И я – хвальбишка. Но это – ничего. Едва пишу. Четвёртый день трещит голова, никуда не выхожу и не могу спать.

У нас все хворают. Жена, тёща, сын, племянник, кухарка – брр! Жаба, инфлюэнца, лихорадка и ещё что-то никому неведомое. Два раза в день бывает доктор и говорит глупости и прописывает кучу лекарств. Все с жадностью едят пилюли и порошки, а я и мой друг, мрачный Скиталец, декламируем стихи и поём ирмосы. Первого мы не умеем, а второе выходит очень громко.

Но – ничего! Да, жизнь хороша, Вы правы, и за это я Вас ещё больше уважаю. Люблю людей, которые любят жизнь. Пускай болит голова и даже сердце, если хочет, – боль сердца – жизнь в сердце! Вот и всё.

Расхорошей Вашей маме мой поклон, и брату, и дяде Яше – ведь так его зовут, офицера-то. А коли старая Срединка не уехала, то и ей – поклон.

Чудесная старуха!

Вам крепко жму руку и желаю – успехов, бодрости духа, всего, всего доброго!

А. Пешков

Текст 2

**К.С. Станиславский –
О.Л. Книппер-Чеховой**

Понедельник 12 июня 1902 Франценсбад

Наконец, милая Ольга Леонардовна, после томительного ожидания мы получили ответную телеграмму от Вишневого, а за телеграммой пришло успокоительное его письмо. Сегодня мы вздохнули спокойно и опять мечтаем о Вашем приезде во Франценсбад. Если бы только в нас была уверенность, что Вы воспользуетесь хорошим поворотом болезни. Помните о трёх днях, которые я Вам рекомендую. Если и на этот раз Вы окажетесь малодушной, я решительно меняю о Вас мнение, а как хотите, мнение режиссёра что-нибудь да значит. Так, например, я буду убеждён, что Вы не способны ни на какие подвиги, а знаете, чем это грозит? – ни одной драматической роли!! Вот Вы и будете играть старушек. Да, наконец, при том здоровье, которое Вы себе наживёте, нельзя и рассчитывать на большее; тогда проститесь с Анной Мар и учите Фокерат, а в «Дяде Ване» – няню, а уж от Занковской Вам тогда никак не отказаться. Тогда у Вас отлично выйдет её легкомыслие.

Нет, с режиссёром не шутите! Ну вот, теперь я успокоился, так как мне удалось нарисовать такую мрачную картину будущего, что Вы не задумаетесь быть благоразумнее в настоящем. Жена одновременно со мной пишет Вам письмо о Вашем предполагаемом переезде в Любимовку.

Лишнее говорить о том, что я буду счастлив, если Вы почувствуете себя уютно и как дома в нашей обители. Если Антон Павлович, со своей болезненной церемонностью и застенчивостью, будет стесняться, то надеюсь на Вас. Вы победите в нём и в себе это ненужное в данном случае чувство. Пусть Любимовка восстановит Вас поскорее, и тогда на стенах дачи мы поместим две мраморные доски. Одна из них будет гласить: «В сём доме жил и писал пьесу знаменитый русский писатель А.П. Чехов (муж О.Л. Книппер). В лето от Р.Х. 1902». На другой доске будет написано: «В сём доме получила исцеление знаменитая артистка русской сцены (добавим для рекламы: она служила в труппе Художественного театра, в коем Станиславский был актёром и режиссёром!) О.Л. Книппер (жена А.П. Чехова)». Потом в саду появится «берёзка Чехова», «скамейка Книппер», и все эти реликвии будут огорожены решёткой. Если же Александр Леонидович будет с Вами, то мы напишем при купальне: «Здесь купался Вишневский (друг А.П. Чехова и сиделка при его жене О.Л. Книппер)». Мы сохраним и полотенце с надписью: «полотенце Вишневого». Словом, всё будет очень хорошо. Когда же мы провалимся с театром, мы будем пускаться за деньги осматривать наши места. Как видите: большой вопрос, кто кому окажет любезность и принесёт пользу. Итак, пожалуйста, распорядитесь Любимовкой по Вашему усмотрению. Прошу Вас только об одном: займите

нашу спальню и сделайте из неё свою. Это прохладная комната, в первом этаже (Вам надо избегать лестниц). Антон Павлович любит тепло, он мог бы поместиться наверху. Там всегда сухо, даже в дождливую погоду, внизу же бывает иногда сыровато. Ещё прошу Вас о следующем: прикажите Егору в день Вашего переезда выслать Пирожкова на резиновых шинах и в хорошем экипаже. Конечно, если доктор разрешит Вам переехать, положим, в воскресенье, вы двинетесь в путь не раньше четверга. Когда Вы поправитесь в Любимовке, Вы всё-таки приедете на месяц во Франценсбад. С этой мыслью вы не имеете права расставаться. Говорю это без эгоистического чувства, так как к тому времени нас уже не будет здесь. В надежде на Вашу поездку я заготовил необходимые сведения. Антон Павлович на Волге? Дай Бог ему отдохнуть. Вам желаю терпения и смирения.

Целую Ваши ручки, кланяюсь мамаше, Вишневого обнимаю.
Любящий Вас и преданный

К. Алексеев

Текст 3

А.Л. ВИШНЕВСКИЙ – О.Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

22 августа 1903 г.

Москва

Большое спасибо Вам, дорогой друг мой Ольга Леонардовна, за Ваше письмо.

Спешу ответить Вам, что у нас в театре работа кипит, волнуемся, торопимся по всем статьям постановки «Юлия Цезаря».

Работаем дружно, усердно, и, главное, при всём возбуждении нервной системы мы не ссоримся. А это очень важно.

Все ждём Вас с нетерпением, так как Вы, дорогая Ольга Леонардовна, есть тот светоч, который оживляет, настраивает и успокаивает весь театр. Не подумайте, что я Вам льщу. Я говорю только правду, и поэтому продолжительное Ваше отсутствие среди нас очень чувствительно и заметно.

Когда Вы понадобится для театра, то Вас вызовут по телеграмме, а если бы от меня зависело, то Вам давно следовало быть в Москве. Несмотря на всё это, я от души радуюсь за Вас, что Вы здоровы и веселы. Будем ждать Вас с литератором в «Вишнёвом саду», ибо приехать без этого в Москву невозможно, так как мы уже с ужасом думаем, что играть после «Юлия Цезаря».

Без Чехова существовать нельзя. Я вижу отсюда, как мой друг детства относится к этой подчёркнутой фразе, но мне решительно всё равно, ибо если Чехов не даст нам пьесы, которая должна быть поставлена сейчас же после «Юлия Цезаря», то я откажусь от заведования хозяйственной частью, ибо при этом громадном бюджете, какой в данное время, можно будет просуществовать только с Чеховым. Если это будет – мы спасены! Владимир Иванович на Вас не дует, а только недоволен тем, что Вы многим пишете, а ему нет; так по крайней мере он мне вчера говорил.

Ваше письмо я вчера читал большинству труппы, и она просила Вам в свою очередь поклониться и поблагодарить Вас за память. Вы их обнадёжили пьесой, и они страшно ждут её и роли.

В.А. Эберле оказалась отличным и очень полезным приобретением для театра. Маша Ваша у меня не была, но если она придёт, то я, конечно, дам ей деньги.

Скажите моему другу, земляку и однокашнику, что гимназист таганрогской гимназии очень похудел.

**Крепко жму Вашу руку. Любящий Вас
А.Вишневецкий**

P.S . Поклонитесь от меня всем жителям в доме Чехова.

Текст 4

**Л.Н. Андреев –
О.Л. Книппер-Чеховой**

**25 февраля 1908 г.
Петербург**

Милая Ольга Леонардовна!

Представьте себе такую дикую вещь: соскучился по Вас. Положительно. И виделись мы мало, и говорить толком не пришлось, а вот – соскучился.

И представьте себе другую, ещё более дикую вещь: будто в этой огромной Москве, среди множества людей чужих, среди немногих приятелей и «явных» друзей, есть один тайный друг – и это Вы.

Так кажется мне, так чувствуется.

Мой милый, тайный друг! Плох я был в Москве: несчастен, пьян, безобразен. Думаю даже, что порою отвратителен. И многие хорошие люди не поняли, почему это так, и немножко отвернулись.

И чёрт с ними – со многими хорошими людьми.

Но были немногие, которые как будто поняли. И даже как будто втайне пожалели. Вы такая. Так кажется мне, и за это – помимо прочего – крепко и хорошо люблю я Вас.

Люблю Вас и за то, что Вы начинены динамитом, как хорошая конспиративная квартира. По виду спокойно, и даже дворник у ворот – и вдруг...

Когда я был маленький, я нёс однажды стакан с чаем и старался не расплескать, еле передвигал ногами – и когда почти донёс, взял и хлопнул о пол и чай и стакан.

Бывает.

Как я рад буду увидеть Вас в СПб., если приедете! Теперь я другой. Пить бросил совсем и давно. И не буду.

Прошное с его ужасами отошло – и хотя ещё нет настоящего и в будущее верится плохо, жизнь понемногу берёт своё.

Жду весны. И однажды весной мы пойдём с Вами гулять по Дворцовой набережной.

Хорошо?

Ваш Леонид Андреев.

Текст 5

Гордон Крэг –
О.Л. Книппер-Чеховой

Февраль-март 1911 г.
Флоренция

Храм, Вы только подумайте... Эти соборы, и башни, и крыши существуют в действительности...эти мосты, и эти холмы...

Надеюсь, что, когда я приду в себя (волна гостеприимства и доброжелательства превратила меня в полутруп), я опять буду способен думать...а пока без конца брожу по этой Флоренции, утром, днём и ночью... Флоренция ночью – словно гигантский шёпот...Высовываюсь из окна, вслушиваюсь и стараюсь понять его значение...Непостижимо...По молчаливым стенам с обеих сторон реки подымается и ширится вздох. Может быть, Флоренция – женщина, лежащая в этой канаве, именуемой долиной Арно? И мы ходим по прядям её волос, по изгибу её губ, по дугам её бровей?

Я должен уехать в Рим – или в Египет – или в Китай... Храм, я умираю, пришлите мне свою любовь...

Я так ценю её. Ваши руки – мои.

Текст 6

Вл. И. Немирович-Данченко –
О.Л. Книппер-Чеховой

27 июня 1927 года
Карловы Вары

Милая Ольга Леонардовна! Благодарю за книжку писем Антона Павловича. Читаю их с волнением. Мне мало приходится отдаваться воспоминаниям вообще – некогда, некогда и некогда! А тут невольно вспоминаются «дни минувшие»...

Останавливаюсь, стараюсь припомнить, как всё это было, почему было так, а не иначе...

Ай-ай-ай, сколько прожито! Как давно всё это было! Вы – тогдашняя, Вы – «Чайки», «Дяди Вани» и «Трёх сестёр» – как сейчас передо мной. Вы были очень пленительная.

Мне иногда кажется, что я живу пятую или шестую жизнь. Не считая детства! А всё ещё дела много, всё ещё я нужен многим.

Хорошо бы только не пропустить, когда действительно перестану быть нужен, стану лишним, в тягость, да ещё знаменитым – возитесь тогда со мной! И поступить, как высокоумно поступил А. Стахович.

Кто-то мне говорил, что Вы иногда впадаете в мерехлюндию насчёт своей артистической дороги. А я думаю наоборот. Молодые роли от Вас ушли, и Вы начнёте новую, отличную актёрскую жизнь. Ведь сил у Вас много, слава аллаху.

А больше сейчас и делать нечего, как заниматься искусством.

Нет, «мы ещё повоюем»!

Я только что сдал боевую работу. Словно бомба разорвалась в оперном мире. Рецензии – от резко враждебных до ярко восторженных. И почти все сводятся к «новой эре в оперном искусстве».

Жаль, что в драме нельзя так продуктивно работать, как в музыкально-сценическом деле...

Отдыхайте и приезжайте. Пора подойти к жизни посерьёзнее, чем делалось это вашей группой вот уже пять лет!

15 августа назначена репетиция «Ревизора». Вы будете Городничиха? Или и Вы?..

До свидания.

Целую Вас.

В. Немирович-Данченко.

Если хотите написать мне, пишите сюда до числа 18-го.

А потом спросите у Бертенсона адрес.

Источник текстов:

Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Ч.2. Переписка (1896-1959).

Воспоминания об О.Л. Книппер-Чеховой. Составитель и редактор – В. Я.

Виленкин. Издательство «Искусство», Москва 1972. – 431 с.